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Honorer une vie simple
Entretien avec Alexander Zeldin

Une mort dans la famille, présentée à l’Odéon la saison dernière, 
s’inspirait en partie de la perte de votre père puis de votre grand-mère,
que vous avez subie à l’adolescence. Dans The Confessions, 
c’est la vie de votre mère qui est au centre. Quelle a été la genèse 
du projet ? 
J’ai interrogé ma mère et je l’ai fait parler pendant plusieurs jours. Sa vie est 
la base de l’histoire que j’ai écrite, même si ce n’est pas une reconstitution
exacte. L’important est qu’il ne s’agit pas d’une vie fictive, c’est une vraie
vie ! Une vie à la fois extrêmement spécifique et universelle, et qui pourra,
je pense, en raconter d’autres aussi. Ensuite, j’ai été très inspiré par ma 
lecture des romans de Rachel Cusk, Annie Ernaux ou encore Simone 
de Beauvoir. Et puis je voulais m’essayer à un autre type de dramaturgie,
sur une durée plus longue. Le défi immense des Confessions, c’était de
construire un spectacle sur une durée très grande avec un moyen d’expression,
le théâtre, qui a priori favorise plutôt ce que dit Aristote, à savoir une 
action simple dans un seul lieu et un seul temps. “Toute l’invention consiste
à faire quelque chose de rien”, disait Racine. C’est ce que j’ai fait dans 
Les Inégalités. Là, j’ai essayé de garder le même degré de concentration,
mais en montrant des petits moments sur une grande durée. Voilà les 
différentes racines de la genèse, mais l’idée de départ était d’honorer une
vie simple. De donner de la dignité à une vie ordinaire. Ce qui est arrivé 
au personnage d’Alice peut parler à beaucoup de gens. 

Comment avez-vous articulé le rapport entre réalité et fiction dans 
le processus de création ?
La manière qu’on a de parler de la réalité et de la fiction est un peu confuse
en ce moment. George Eliot par exemple, à qui l’on pourrait penser comme 
à une romancière pure et dure, révèle dans ses lettres qu’une partie de ce
qu’elle a écrit est basé sur la réalité. Une trace de la vie..., c’est ça que l’on
cherche à saisir lorsque l’on écrit. Ce sont ces auteurs-là qui m’influencent :
Duras, Tchekhov... J’utilise un mensonge – le théâtre – pour m’approcher 
de la vie, de la réalité. Cette pièce de théâtre ne représente pas la vie de ma
mère, elle est basée sur des faits qui sont ceux que m’a racontés ma mère.

J’ai inventé beaucoup de choses, mais cette part d’invention est ancrée
dans des circonstances qui sont vraies. C’est le devoir premier de la 
littérature : tuer la fiction, l’inventé, rocambolesque, pour faire place à ce 
qui révèle la vie. C’est cette sensation de reconnaissance que je cherche.
J’essaye de trouver des stratégies pour faire ressentir le fait de vivre dans 
la réalité. Je ne me sens aucun rapport avec la fiction qui n’est que fiction,
qui cherche l’échappée, l’envol, par lequel on peut oublier. La fiction est,
pour moi, un outil pour nous rapprocher de ce qui est vrai. 

Est-ce pour cela que vous allez aussi loin dans l’intime, en abordant
notamment la question de la violence sexuelle ? 
Oui. Mes pièces traitent souvent de choses intimes ou taboues, parce que,
pour moi, elles ne sont pas taboues, elles sont criantes de vérité. Donc
elles ont besoin d’être mises au grand jour. Révéler les choses au grand
jour est l’une des raisons pour lesquelles il faut faire de l’art. Attention, 
je ne dis pas cela dans un sens politique ni journalistique. Pourquoi le 
spectacle s’appelle The Confessions ? Parce qu’il y a beaucoup de choses
dans ce que ma mère a dit qui étaient totalement taboues pour moi. Parler 
de violence sexuelle, même de vie sexuelle, avec sa propre mère, ce n’est
pas une conversation habituelle. Et, finalement, pourquoi ? C’est aussi la
question que je pose à travers ce spectacle. 

Les scènes du viol, puis surtout de sa réparation, sont parmi les 
plus frappantes... 
Même s’il peut y avoir de l’amour, même s’il peut y avoir de la tendresse, 
à la base, dans la société telle qu’on la connaît, il y a de la violence. 
Mais ce passage était très controversé au départ. J’ai eu la chance que 
la comédienne, Eryn Jean Norvill, comprenne le geste. 

Tout cela raconte finalement l’histoire d’une émancipation... 
Le thème principal de la pièce est l’émancipation, oui, mais aussi le choix.
Quels sont les choix que l’on fait ? Comment obtient-on la possibilité 
de choisir nous-même ce qu’est notre vie ? Beaucoup de choix sont faits 
à notre place ou nous sont imposés. À cet endroit-là, la pièce touche, je
l’espère, à l’universel. On doit se rendre compte à quel point Alice n’a pas 
le choix. Sa liberté est enfouie sous des tonnes de pressions structurelles,
sociales, historiques qui sont si difficiles à soulever. C’est finalement le
thème de toutes mes pièces : la quête de liberté. LOVE, qui a été présentée
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par l’Odéon l’année dernière, c’était déjà la quête de liberté. Comment mourir 
librement ? Et pourquoi c’est impossible, parce que la société est tellement
violente, tellement inhumaine... Décrire la vie contre la société, c’est ça qui
m’anime depuis toujours. 

Le personnage d’Alice se passionne pour l’histoire de l’art et la peinture.
Pourquoi avoir choisi de mettre en valeur le Pierrot de Watteau ? 
C’est ma mère qui m’a parlé de ce tableau comme d’une œuvre qui 
représente la quête de soi. Il résonne avec l’incertitude associée à la quête
de soi. On a l’impression que Pierrot vient à l’avant du tableau pour se 
présenter. Je suis allé le voir au musée du Louvre : il est à taille réelle, donc
c’est presque une confrontation. On est vu. Pour moi, c’est extrêmement
important au théâtre, cette sensation d’être vu. De manière directe, sans 
filtre. Il m’a semblé – c’est dit dans la pièce – que Pierrot sortait de l’image,
sortait du cadre à l’intérieur duquel il est confiné en tant que figure de 
la commedia dell’arte, avec ses rôles prédéfinis. Donc, c’est un peu une
métaphore du parcours d’émancipation du personnage, et de la vie. 

Cette quête de soi, le fait de “devenir soi-même” est une autre 
thématique centrale du spectacle, et de votre dramaturgie en général.
Pourquoi le théâtre est-il le bon endroit pour explorer cette question ? 
Comment devenir qui l’on cherche à être ? C’est une question qui me tient
beaucoup à cœur, et qui revient souvent dans mes pièces, comme LOVE

ou Faith, Hope and Charity par exemple. Je vais être assez rousseauiste,
mais je pense qu’il y a beaucoup de choses qui empêchent les gens 
de s’exprimer par eux-mêmes. L’expression de soi est un droit humain, et
beaucoup de gens, dont, on pourrait dire, Alice, vivent sans pouvoir exercer
ce droit. Le théâtre est un bon outil, parce qu’il permet une forme de
concentration de la vie qui donne à ressentir les choses d’une manière plus
intime. Le théâtre, c’est la respiration de la vie en temps réel. On partage 
un morceau de temps, au présent, avec une personne. On peut vraiment
vivre avec elle, et cela nous donne peut-être la sensation de ce que c’est
que vivre. La question de ce qu’est “vivre” est au cœur du théâtre, puisque
ce que nous sommes amenés à observer ensemble, c’est le temps réel.
C’est la question essentielle au théâtre : la densité du temps. En ce moment,
je suis en train de lire Le Grand Cahier d’Agota Kristof, et elle fait la même
chose que ce que j’essaye de faire (mais je suis loin d’avoir encore son 
niveau !) : laisser une trace de ce qui est vrai, de ce qui est essentiel. Le théâtre
est un médium très juste pour ça, parce qu’il ne prend pas de prisonnier.

On ne peut pas vraiment tricher au théâtre. Soit c’est vivant, soit ce n’est
pas vivant. Je suis très idéaliste, j’ai envie que le théâtre soit un moyen 
de faire ressentir toute une vie. Faire ressentir ce que c’est que d’être sur 
la terre dans un temps et un moment précis de l’Histoire. C’était l’ambition
de cette pièce : faire le récit d’une vie. 

L’hyper-réalisme auquel vous nous avez habitués est ici quelque 
peu déconstruit... Pourquoi avoir souhaité nous montrer les coulisses
du théâtre ? 
J’avais tellement besoin de raconter cette histoire que j’ai dû inventer une
autre façon de la raconter que ce que j’avais fait avant. J’avais aussi envie 
de prendre des risques et d’aller à l’encontre de ce que j’avais fait jusqu’ici.
Je suis peut-être allé au bout de l’hyper-réalisme, mais je ne suis pas dans 
une réflexion théorique, je n’analyse pas ce que je fais en termes esthétiques,
ça m’ennuie. Je cherche toujours comment exprimer l’histoire de la manière 
la plus honnête possible, je n’ai pas d’a priori sur la forme qu’elle va 
prendre. J’avais cette histoire, et j’ai dû chercher une forme qui pouvait lui
convenir. Pas le contraire. La forme naît de ce qu’on a à dire. Ce qui est 
important, ce qui vient d’abord, c’est la charge de vie dans l’histoire. Trouver
la forme prend beaucoup de temps, parfois des années, il faut être patient.
Là, les décors sont à vue parce que je ne voulais pas mentir. Il fallait que 
la théâtralité soit complètement ouverte, sans faux-semblant. Il y a toujours
un faux-semblant au théâtre, donc autant le montrer. Mais je continue 
de chercher. 

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, le 18 août 2023
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Lilit Lesser, Jerry Killick, Pamela Rabe, Eryn Jean Norvill, Joe Bannister

Pamela Rabe, Eryn Jean Norvill

On sera un jour dans 
le souvenir de nos enfants 

Toutes les images disparaîtront. [...] 
les images réelles ou imaginaires, celles qui suivent jusque dans le sommeil
les images d’un moment baignées d’une lumière qui n’appartient qu’à elles

Elles s’évanouiront toutes d’un seul coup comme l’ont fait les millions
d’images qui étaient derrière les fronts des grands-parents morts il y a un
demi-siècle, des parents morts eux aussi. Des images où l’on figurait en 
gamine au milieu d’autres êtres déjà disparus avant qu’on soit né, de même
que dans notre mémoire sont présents nos enfants petits aux côtés de nos
parents et de nos camarades d’école. Et l’on sera un jour dans le souvenir
de nos enfants au milieu de petits-enfants et de gens qui ne sont pas encore
nés. Comme le désir sexuel, la mémoire ne s’arrête jamais. Elle apparie 
les morts aux vivants, les êtres réels aux imaginaires, le rêve à l’histoire.

Annie Ernaux, Les Années, Gallimard, 2008

Une question de perception

Quelquefois, en période de crise, elle se contente de renverser le monde
environnant pour être aussitôt gagnée par un sentiment de paix. Elle a acquis
cette habitude au fil des années. Tout ce qui peut la menacer ou l’accabler
dans certaines circonstances est neutralisé en étant imaginé à l’envers. 
Le problème de la perception, comprend-elle, est ainsi éradiqué – elle n’a
plus lieu d’être impliquée dans les événements. Elle est sûre que cela 
déplairait à D d’apprendre qu’elle procède ainsi. Elle inverse toutefois le
jardin afin que l’herbe verte et brillante devienne le ciel et que le ciel – si 
impassible – bascule vers la terre avec ses bleus insondables et ses formes
vaporeuses. Les pesants cyprès et les chênes sont suspendus tête en 
bas, ivres de légèreté. L’homme et les enfants ne sont à présent plus qu’une
petite étendue de couleur et de texture parmi les autres couleurs et textures,
tandis que le fardeau de leur humanité se voit aboli.

Rachel Cusk, “The Stuntman”, in The New Yorker, 17 avril 2023, traduit par Blandine Longre 



Eryn Jean Norvill, Joe Bannister, Brian Lipson

Lilit Lesser, Amelda Brown

Eryn Jean Norvill

Eryn Jean Norvill, Yasser Zadeh, Joe Bannister, Gabrielle Scawthorn, Pamela Rabe
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Certaines personnes ont bien du chemin à parcourir 
depuis leur point de départ vers l’endroit où elles veulent 
arriver – une grande montagne à gravir, et c’est ce qui 
s’est passé pour moi. Je n’ai pas l’impression d’être plus
vieille ; j’ai l’impression d’être plus proche.

Rachel Cusk, citée par Judith Thurman dans “Rachel Cusk Gut-Renovates the Novel”, 
in The New Yorker, 31 juillet 2017, traduit par Raphaëlle Tchamitchian

Est-elle heureuse ?

Lorsqu’elle fut rhabillée, elle appela un taxi. Il s’exclama : “Je me demande
quel effet ça ferait, d’être marié avec une fille comme toi – ça alors !
— Cela te plairait ? demanda-t-elle d’une voix grave.
— Ce serait... tiens ! Une femme avec qui tu peux parler, et avec qui tu peux
t’amuser comme ça au plumard ! Tiens, je n’arrive même pas à imaginer 
ce que ce serait !
— Est-ce que tu ne parles pas avec ta femme ? 
— C’est une fille formidable, répondit-il d’une voix pondérée. Je pense 
le plus grand bien d’elle et des enfants. 
— Est-elle heureuse ?” 
La question le surprit tellement qu’il se dressa sur un coude pour l’étudier,
puis pour examiner Ella – avec un sérieux qui lui faisait froncer le sourcil.
Ella se rendit compte qu’elle l’aimait beaucoup ; tout habillée, elle vint 
affectueusement s’asseoir au bord du lit. Après mûre réflexion, il déclara :
“Elle a la plus belle maison de la ville. Elle a tout ce qu’elle veut, pour 
sa maison. Elle a cinq gosses – je sais qu’elle voudrait une fille, mais peut-
être que la prochaine fois... Elle ne s’ennuie pas avec moi : nous allons 
danser deux ou trois fois par semaine, et c’est toujours elle la plus élégante.
Et puis elle m’a moi. Je t’assure, Ella, je ne dis pas ça pour me vanter, 
je vois bien ton sourire quand je le dis – mais elle a un mari qui se débrouille
drôlement bien.” 

Doris Lessing, Le Carnet d’or, Albin Michel, 1976 [1962], traduit par Marianne Véron

Gabrielle Scawthorn, Jerry Killick, Joe Bannister

Eryn Jean Norvill



Rejoignez le 
Cercle de l’Odéon

Julie Avrane, présidente du Cercle de l’Odéon
Hervé Digne, président d’honneur
Arnaud de Giovanni, président du Cercle Giorgio Strehler

Le Cercle de l’Odéon rassemble des amoureux de théâtre qui souhaitent
soutenir l’Odéon dans ses missions artistiques et culturelles.
Particuliers et entreprises, grâce à leur engagement, permettent de faire
rayonner le théâtre de demain auprès de tous les publics.
---------

Particuliers, en rejoignant le Cercle de l’Odéon, vous profitez d’avantages 
exclusifs selon le niveau d’adhésion : facilités de billetterie, présentation 
de saison et réservations en avant-première, rencontres avec les artistes, 
dîners et soirées privilège...

Entreprises, orientez votre engagement vers un projet au plus proche de 
vos valeurs et bénéficiez de contreparties dans le cadre unique et 
prestigieux du Théâtre de l’Odéon.
---------

Rejoindre le Cercle de l’Odéon, c’est s’associer à l’histoire d’une institution
culturelle européenne de premier plan et promouvoir le meilleur de 
la création contemporaine !
---------

En vertu de la loi du 1er août 2003 en faveur du mécénat, 
les dons versés à l’Odéon-Théâtre de l’Europe donnent 
droit à une déduction fiscale de 60% du montant du don 
pour les entreprises et de 66% du montant du don pour 
les particuliers.

Particuliers comme entreprises, l’Odéon remercie les mécènes 
et partenaires du Cercle pour leur engagement précieux 
en faveur du théâtre.

Contact
L’équipe mécénat
01 44 85 41 12
cercles@theatre-odeon.fr
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Alexander Zeldin 

Artiste associé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe depuis 2020, Alexander Zeldin,
né en 1985, est un auteur et metteur en scène britannique internationalement
reconnu. Son parcours théâtral commence par des ateliers et spectacles
réalisés dans des pays très divers – Égypte, Corée du Sud, Russie, Géorgie,
Italie – avec des personnes de tous horizons. Il est également assistant 
de Peter Brook et Marie-Hélène Estienne. 

En 2014, il se fait connaître en Grande-Bretagne avec Beyond Caring, 
présenté au National Theatre de Londres en 2015, et recréé à Chicago 
en 2016 et en allemand à la Schaubühne en 2022, qui raconte l’histoire 
de travailleurs de nuit dans une boucherie industrielle. Ce spectacle est 
le premier de la trilogie, Les Inégalités, dont les deux pièces suivantes, LOVE

et Faith, Hope and Charity ont été présentées aux Ateliers Berthier en
2018 et en 2021, et ont tourné partout en Europe et plus loin ; LOVE a eu 
une saison au Park Avenue Armory de New York, au printemps dernier. 
En janvier 2022, il a créé Une mort dans la famille, son premier spectacle
en français, repris lors de la saison 2022-23 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. 

Alexander Zeldin est artiste associé au National Theatre of Great Britain, 
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, aux Théâtres de la Ville de Luxembourg, 
au Centre dramatique national de Normandie-Rouen.






